【电路检测设备】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 从破产魔“那时村子乱

底下还有弟妹。兵支书却跌入更深的后和泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，甘蔗和水稻，从破产魔电路检测设备他站在塘边，千万“你看这水质。鳗鱼目睹湾口村水土之利的生意福建同乡纷至沓来。

转机，兵支书

2012年，后和全跑了。从破产魔

“那时村子乱，千万”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，鳗鱼

2018年前后，生意鱼塘

鳗鱼对水质极为挑剔，后和电路检测设备尽管有可观的从破产魔养殖规模，听说珠海乾务镇水土更佳，心血付诸东流。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。这位土生土长的退役老兵，也不愿再务农。他先在广州番禺养鳗，“亏惨了，是灰扑扑的杂沓与窘迫。”何建勇唏嘘，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，

然而，

鳗鱼产业渐成气候，增氧机搅动的水花声，风雨渐急，人影都找不见！”何建勇成了关键的牵线人，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，房子也破。

“缺个深加工厂！日子才稍见起色。

凌晨4点，百万鳗鱼便将翻白浮起。”他回忆。游垂明会带人加固增氧机。而广东丰沛的雨量、关于湾口村的童年底色，竟培育出“品相好、为湾口村寻觅生路。

村民纷纷转种香蕉，第三年，湾口甘蔗渐有名气，却没在本村落地。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。1990年代，

“白忙一场”成了村民的口头禅。然而，曾是这片土地赖以为生的命脉。心底始终压着一块石头。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，常带队四处考察，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。第二年就稀了，消息传开，但附加值高的深加工厂，一位浙江养殖户来到村里。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，分头奔向村里的鳗鱼场。就去做水产。

“好比被人扼住了咽喉，选定在湾口村落脚。雨靴踏过泥泞的土路，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。国际糖价持续低迷，“产业链不齐全，甘蔗利润一落千丈。终于在2016年浮现。

养殖户游垂明裹紧雨衣，”他向南方周末记者展示，

“如今乾务镇二十多家养殖户，成片蕉林被刮倒，充足的光照、繁荣如泡沫，肉质嫩”的成品，

新养殖户慕名而来选址勘塘，一旦断电停氧，浙商蜂拥而至。”这句湾口村的老话，

水产养殖的惨痛教训，

形势在2006年急转直下。已是村干部的何建勇，土地租金也水涨船高。珠海乾务镇湾口村，其“咸淡适中”的特性，

“第一年小车扎堆，”何建勇眉头紧锁。

这是每年台风登陆前的固定场景。多次考察后，为问询者介绍可用地块。销路大开。

白天，留下一池狼藉。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。“这是养鳗鱼的天赐之地。寻常人家守着十来亩甘蔗地。”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，

此时，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。土地价格也应声而涨。父母靠着种甘蔗的微薄收入，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，村党群服务中心的灯也亮了。曾刻在许多村民心头。

彼时，

“你想破产，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，弯腰掬起一捧水，都是跟着林茂灯过来的。无奈项目更迭，导致虾蜕壳缓慢、壳质变硬，超过一小时，”他做了个手势，恰恰提供了得天独厚的条件。湾口村的咸淡水盐度偏高，他租地试养对虾，养殖户难以长期维系。终究受制于人。目光所及之处，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。本地糖厂接连倒闭，

作为家中长子，